藝術

藝術是人類存在狀態的最深層溝通。

畢卡索：藝術是一種發現，而不是發明。

藝術創作，已經變成我的一種信仰。

我對「藝術家」這個人本身，比對「畫家」的作品更感興趣。

藝術的意義，究竟是什麼呢？自古以來眾說紛紜不知凡幾，在我說來就是想要同時抓住真實與幻覺而已。

藝術是苦悶的象徵。

藝術是用愛來發電（發光發熱），政治很多時候是用恨在充電！

痛苦在現實中它就是痛苦，在藝術中它會變成美感。

一個人在年輕的時候，如果很幸運地遇到良師，又結交益友，將會讓你終生受用無窮，甚至影響你的一生。人的生命是很短暫的，這種情況越早發生越好。

我是很幸運的人，在青少年時期（約13∼14歲）就遇到了精神上的良師兼益友，影響了我的一生！他就是梵谷（Vincent Van Gogh）。

是一種虔誠與堅持吧！一路走來艱辛卓絕，卻不改最初的理想，而且無怨無悔。

藝術就好像是魔術，你明知道它不是真的，但是你寧願相信它是真的。

愛德華．孟克在時鐘與床之間徬徨；我在屋簷雨遮與逃生梯之間反思。

「藝術」所追求的終極價值不是物質的，「繪畫」理性分析起來就是二維的紙或布的物質平面媒材，而它真正意義與核心價值卻是精神性的，從物質轉化到精神的過程，就是一種創造的提升。

純就藝術的辯證而言，作品的藝術含量與質量是最好的品牌。

我發現，最近畫畫的速度越來越慢，一張畫都要折騰很久，往往觀看思考的時間，比實際動手的時間要多很多，是江郎才盡？還是自我要求已近乎苛求？

隨著時間推移，我的畫風也不斷地演化，我不太能忍受一再地重複一種形式，那怕那個形式已經是得到很多的肯定與讚美。

所謂深刻的藝術作品，總是提出問題而不是答案。

為什麼深受感動的作品，總是讓人有種隱隱作痛的感覺？！文學、戲劇、音樂、電影尤其是如此。

撕裂，在現實世界中是一種痛苦的真實，但是在藝術的世界中，它卻有扣人心弦的經驗感受。

畫家與藝術家是不等同的，只有具慧眼的人才能識別出來，所以說「慧眼識英雄」。

康威勒（Daniel-Henry Kahnweiler, 1884-1979）：是偉大的藝術家造就了偉大的畫商。

畫家高更說：藝術家寧可是門外流浪的一匹狼，而不是被飼養在家的一隻狗。

我的工作室與住家合為一體，所以藝術與生活已經分不開，就是所謂「藝術即生活，生活即藝術」。

藝術已經快淪為一種大眾娛樂，藝術不是綜藝節目，也不是娛樂事業。

據說現在的大型美術館在舉辦大型展覽時，他們最關心的不是展覽的質量、藝術價值、學術性等，而是票房紀錄！

時代在改變，現今的社會，有人不但把藝術創作當成是一種職業，甚至把它當成是商業，更甚者把它當成企業經營。

如果達文西可以放在戰後與當代藝術的夜間拍賣，那麼范寬出現在當代藝術的夜拍也是合理的。可見標籤是不重要的，你可以拍出130億元，遊戲規則也是可以改，就是這麼回事兒。

俗話說：戲台下的好位置是站久的人的，不過占得好位置，仍然只是看熱鬧的人，也是有的。會看的看門道，不會看的看熱鬧，靠的是眼力不是腳力。

如果有人對一個創作態度嚴謹的畫家說：當畫家真好啊！隨便畫一畫就可以賣錢。你覺得這人是羨慕誇獎，還是揶揄調侃畫家呢？

在藝術品的價格與價值混淆不清的今天，我合理懷疑是否還有人真正關心什麼是藝術？藝術的核心價值與意義究竟是什麼？似乎所聽所聞全都是跟＄有關！

以前我們稱畫廊老闆叫畫商（Art Dealer），現在歐美畫商都不喜歡用這稱呼，總覺得商業氣息過濃有貶之意。新的說法叫畫廊主（Gallerist），中文有點彆扭不習慣。諷刺的是，以前的畫商比較沒那麼商業味，也不在乎被稱為畫商，現在的畫商，商業性很重，卻反而不想被叫畫商。其實，怎麼叫都無所謂，是怎樣就怎樣，稱呼不能改變事實。

畫畫不是包水餃，只要肯站著或坐下來包就有了，如果還不難吃，的確是可以賣錢。畫畫呢？不管你是坐著或站著畫，有時一個下午畫不了幾筆，而且搞不好，明後天覺得有問題又把它給塗改掉，箇中滋味真是如人飲水冷暖自知。

畫作自己會找到它的主人，一張畫離開了作者之後，就開始了它自己的生命歷程。

梵谷經常很困惑，自己畫在畫布上的東西，是否比原先空白的畫布還好呢？

和一位收藏畫的朋友聊到，那年我在荷蘭看美術館，想到就將要看到維米爾（Vermeer）的原作時，心就怦怦地跳，那種興奮與緊張就像要赴情人約會一樣。朋友說：真的這樣嗎？我也好想要那種感覺哦！

三十多年前，台灣的藝術市場逐漸形成規模，經濟起飛情勢一片大好，買畫的風氣頗盛。當時我常說：不要用耳朵買畫。多年過去已略有所改善，但這句話還適用至今。

人們總以為進入美術館展覽或收藏的畫，好像理所當然一定是傑作無疑，事實上並不盡然，濫竽充數的情形也是有的，歸根究柢能傳世的傑作，終究還是鳳毛麟角……

不管是出國旅遊或是在國內，大家都有參觀美術館展覽的經驗，要不然也曾經參觀大型藝術博覽會，你花多久時間看一張畫呢？美國Otago大學的教授Smith 夫婦，2001年曾發表一份調查報告，他們以紐約大都會美術館的六幅名畫為取樣，在150位觀眾中，計算觀者在每一張畫前面所看的時間，平均是27.2秒。2016年又發表一份報告，是在芝加哥藝術館（AIC）做的抽樣調查，平均為28.63秒。原來絕大多數人，看畫都是走馬看花，真令人好奇他們到底都看到了什麼？看一張畫的時間，比在台灣馬路上等紅綠燈的時間還短呢！

「回天乏術」我把它解讀成，人若缺乏藝術，一命嗚呼！

路遙知馬力（若是千里馬），同時還可知伯樂的眼力！

才氣是個蠻殘酷的字眼，有就有，沒有就沒，無法拷貝也無模糊地帶。也許只差一點點，可是差一點就差很多。

記得曾經聽過一種說法「藝術應該反映時代」，我是持保留的態度。要反映那個時代，大抵新聞記者即能勝任，偉大的藝術通常都是超越那個時代。

在幽遠的歐洲中世紀時期，有四處飄泊流浪的吟遊詩人，他們把生活與藝術糅合一起，詩、音樂與行為藝術結合，放達而瀟灑，頗令人神往。

梵谷說：沒有什麼是不朽的，包括藝術本身；唯一不朽的，是藝術所傳遞出來的對人和世界的理解。

思想

子曰：學而不思則罔，思而不學則殆。

我說：畫而不思則罔，思而不畫則殆。

觀念本身不是藝術，觀念就是觀念，藝術就是藝術。

眼睛是靈魂之窗，你想透過這扇窗觀看時，必須先有靈魂。

生長與腐朽是自然的規律。

眼睛看不見卻又真實存在的神奇力量，我深感興趣。

平淡，有時是絢爛的極致。

植物的生長，是對地心引力溫柔的反叛！

「虛榮」與「虛空」僅一線之隔，而且還是一條「虛線」！

見山是山，見山不是山，見山還是山。

剛健的律動，如鐵一般的意志。

我奇特的夢幻，就像蝸牛的黏液。

「當下」與「永恆」其實都不存在，只是「恆動」與「靜止」狀態下的瞬間而已，無法截取，無法度量。

過去變成未來，或是未來變成過去？「現在」，其實是不存在的。

在短暫與恆久之間，是永恆的當下。

食品若過了賞味期，在超市它的命運就是丟到垃圾桶。

有時誤解也是一種另類的詮釋。

文字還是很有力量的，一言九鼎，誠非虛言。

緣是不可解的，它常在你毫無預警的情況下就發生了。

我是一粒蘊含著生命的種子，靜默堅毅地等待，終將吐露新生。

虛空的虛空，凡事都是虛空。

靜觀  自得

真希望一聲春雷乍響，把一切的苦難、不幸、煎熬都嚇跑。

自然界的氣勢，總是有驚心動魄的雄渾力量。

讀書要「得間」，讀畫亦復如此。

我喜歡複雜，也喜歡簡單；我喜歡極多，也喜歡極少。

我喜歡極簡單，也喜歡極複雜；其實，只是追求極端化之方向不同而已。

越是簡約的畫面越清晰有力，它往往是通過繁複的構思過程來達成的。

越是純粹的造型元素之圖象，越是隱含繁複的感覺。

單純是複雜的極致。

簡單，其實是很難的。

一個搞不清楚狀況的人，要成就事情是相當難的，他甚至連怎麼失敗的，都搞不明白。

溺死的人，除了不諳水性，就是分不清深淺……

只有超人或蝙蝠俠的出現，才能拯救這瘋狂而失序的社會吧！？

人，大概只有在忘我的境界中，才能自由翱翔吧！

今天我們所處的時代，是一個「數字」霸凌「文字」，「速度」霸凌「深度」的時代。

被扭曲了的東西，是很難再被還原的。

人若不能從歷史中取得教訓，終將被歷史教訓。

人若是不能從歷史中記取寶貴的教訓，注定會被歷史再度懲罰。

大器者，不拘小節，氣吞山河。

變化，永遠是世事不變的真理。

心靈與信仰，如宇宙穹蒼般深奧而不可知。

妳那如夢的眼神，是我深邃的幻想，像極了愛情。

早晨的陽光把潮溼的屋頂曬出氤氳的煙氣來，像詩一般的美啊！

為什麼搞笑總是比幽默看的人多？山寨版總是賣得比原版好？

自得其所，自我隔離，自我放逐，自得其樂。

女為悅己者容，士為識己者死，這可不是鬧著玩的。

熱火燒得快，溫火慢燉才厲害。

知識結構不相近的人，不易充分的溝通。

狂狷是一種態度、氣質、格調。

時間的積澱，留下斑駁的陳年舊事與回憶的肌理紋路。

地心引力是看不見的，但它確實存在，從顏料的滴流可以證明。

生命是脆弱的，自然有時是充滿暴力的……

同樣是觀看，仰望與俯瞰，是有天壤之別的！

準確與果斷是必要的。

不是我善變，而是周遭的世界一直在轉變……

祢是光、道路、真理、生命！

請記住，資訊不等於知識。

雞同鴨講，不是說雞比鴨好或鴨比雞強，重點在語言不同，無法溝通……

歷史像個舞台，如果缺少人的演出，它也不過是個布景而已！

命運掌握在自己手中！？其實只說對了一半，很多時候命運並不是可以自己決定的。麻雀難道不想過鳳凰的命運嗎？

經驗是很可貴的，經驗若能賣錢，每個人都早已是千萬富翁了。

人過了四十歲，必須對自己的臉負責，而狗是沒這個需要的。

荷花和蓮花是不一樣的，差一點就差很多。

幽默與笑話是不一樣的，差一點就差很多。

黑，是一切的開始，也是結束，有始有終也無始無終。

虛與實，有與無的辯證關係。

不破不立，大破大立。

大破大立，嘴巴說比實際去做要容易得多，如何破又如何立？可能要花掉幾十年的功夫呢！

出門長途旅行，你會帶本什麼書呢？這常讓我猶豫不決。對日本作家新井一二三來說很簡單，她總是帶一本食譜！

家的另一個定義就是溫暖，尤其是在冬天！

戒菸的最好方法就是不斷地搭飛機！越是長途越有效。

站在大街上口沫橫飛喃喃自語的瘋子，其實也很寂寞的。

只要有百分之一．三共鳴，也是一種共鳴。

潛意識像是冰山之一角下，廣袤無垠暗潮洶湧的世界。

我好像從生下來那一天開始就沒做過別人！.

有人大概以為莫內和莫言有親戚關係！

你的朋友是你的一面鏡子。

安迪．沃荷說：媒體像吃花生米，一旦開始了就停不下來。

台灣有一種特產，不是鳳梨酥，它叫「大師」，很便宜，應該減產價格才能提高，否則真是讓人大失所望。

一張攝於中國大理鄉間的照，老使我想起印象派的畫。

藍天、白雲、綠地，大自然最單純的美，有一種內在深厚的力量。

有時候畫廊外面比裡面好看。

「念天地之悠悠，獨愴然而涕下」，為什麼大美的視象總覺得帶點哀愁呢？

想像力比知識重要，經驗某種程度又略勝一籌，因為它是經過血淋淋的驗證。

創作需要有熱情，但是光有熱情並不一定能創作。

熱情如火，燃燒產生了光和熱。

植物具有非常頑強的生命力，在路邊牆角只要一丁點灰塵和沙粒，它就能長得很好，可惜行人匆匆走過，看都不看它一眼。

這是一個最壞的時代，也是一個最好的時代；往壞處看就是壞，往好處看就是好。

生平初次，看到花直接開在樹幹上，我這才明白「槓上開花」是其來有自的。

羅馬真的不是一天造成的。

不要為了要倒嬰兒的洗澡水，連嬰兒也一起倒掉了！

天下事大抵相同，人生也不過如此。

維持現狀或改變現狀，必須從心作起，因為心態的變與不變，才是形成現狀的最主要因素。

生日快樂只是一天，辛苦工作則是每天。

自由自在，隨心所欲。

資訊像食物，不吃不能維生，吃太多消化不良，也有礙健康。

知其然與知其所以然，是兩回事，前者是資訊，後者是知識。

觀察是學習的開始，能夠觀察入微，表示你已經漸入佳境。

許多事情，看起來是偶然，其實是必然。

笑，是解憂消愁的良藥，不苦口又有益健康，何樂而不為呢？既然是苦中作樂，何不幽它一默！

見樹不見林，不是視力與能見度的問題，而是觀察與敏銳度的問題。

出乎意料，總是耐人尋味。

李耳：有道無術，術尚可求，有術無道，止於術。

思想和觀念，說穿了一文不值，然而它也是最值錢的，甚至不是可以用錢買得到的。

藝術創作者之優秀或傑出與否，跟他的出身、性別、年齡、種族、國籍、學歷、名望、地位等等都關係不大，關鍵在作品，作品反映出作者的一切，作品是事實，勝於雄辯。

「衝動」是逞一時之快，「感動」才是持久的。創作的衝動必須昇華為感動，它牽涉到思想轉化、心理狀態、方法技術等問題，過程中是焦慮的，結果卻可能是愉悅的。

吉力馬札羅山是非洲第一高峰，有人在山頂上發現一隻凍死的豹，沒有人知道牠為什麼會跑到這裡來？這是美國作家海明威寫的故事。我是吉力馬札羅山上的那隻豹....

做人要真、誠，做畫才會真、誠，所以說：人如其畫、畫如其人，還是頗有道理的。

高更（Paul Gauguin）：我閉上我的眼睛，是為了看見。