【編輯室報告】人該如何生活／執行主編 蔡俊傑

去年五月印刻做了「疫戰」專輯，當時新冠肺炎疫情甫在全球蔓延開，我們邀請了居住在世界各國的作家記者，描述紀錄當地的生活現況。當時在各地傳回的稿子和搭配的照片，幾乎都是街道被淨空，無論大小的馬路上沒有來車，若從高空看，城市像造好的模型般矗立有序，各國的建築特色顯明，彷彿是新的，又因為失去了人影，好像被遺忘了而變成舊的。後來連平時近海船隻停靠的港灣也出現鯨豚，山林復甦動物出沒，所有生活的疆界都是這樣，隨著不同物種的活動能量，遞換著地域的邊界。

當時疫情起始，世界各地嚴重的開始封城，或者限制活動範圍、居家緊戒，有些地區人們因為恐慌而搶購食物和日用品，大部分人開始適應居家工作，閒暇時開始做料理，在線上看電影追劇。與各國的疫情相比，那時的台灣就是螢幕裡的美好時光。我們只是一開始大家搶購口罩酒精，發現物資充足後，很快地一切恢復如常，出門、逛街、工作、旅遊，還有那些百百款的夜市小吃，頂多就是暫時無法出國旅遊，而隨著臉書的動態回顧，一波波討論起去年此時我去了哪裡，去年此時我吃了什麼，今天如何，明天又是如何，到後來，所有的今天明天都變成昨天。

時間來到了今年，因為疫情擴大，台灣也在五月開始進入三級緊戒，大多數的人們都很自律的減少出門活動，居家工作，重新適應與人相處的距離，每天跟著最新確診的人數以及疫苗進度心情起伏。大家嚴陣以待，追求著疫苗，寄望著有一種被保護的依託，但其實真正讓人安心的，是那曾讓人厭煩，卻又日復一日的日常生活。

我平常喜歡深夜無人時刻到街上漫走，或者騎著車在路上穿繞，我喜歡那種本來應該擁擠吵鬧的城市被安靜下來，空蕩蕩的，空間被還原，行走其中不被干擾，彷彿可以在沉靜中剝落掉煩雜，還原成自己原本的樣子。在三級緊戒開始，人們減少外出，白日的空城浮現在眼前如同走進夜的蜃景，在光照之下，空氣中多了更多的灰濛，也隱隱多了更多刺人的威脅。

在「疫戰」的一年之後，我們做了「疫，猶未盡」專輯（希望出刊的此時，疫情趨緩，回到日常），這樣的接續倒是當初始料未及，但無論如何，這就是我們遭遇到的生活，也因為我們有了這樣的時間差，所以可以更有餘裕的檢視疫情入侵帶給我們的影響，現在的，以及以後的，體驗自己的生活，可以細微，可以簡略，可以自己好好思考而不被牽引。我們都期待著一種穩定，希望所有的變化都可以依照自己的意願進行，但變化之所以變化就是因為不可測，我們只能做好自己能做的事情。對我來說，始終令人安心的是，深夜回到租賃的小房間裡，窩在又小又亂的書桌前，敲打著鍵盤，混亂有時會勢圍成一種安全感，所有的不安定，也都落實成為一種當下的安定。