【編輯室報告】初心　／副總編輯簡白

本期的封面專輯，隆重刊出「余英時回憶錄」（詳見二八頁編按）。編製過程， 重溫首屆唐獎漢學獎頒贈余教授的頌辭，「深入探究中國歷史、思想、政治與文化，以現代知識人的身分從事中國思想傳統的詮釋工作，闡發中國文化的現代意義，論述宏闊、見解深刻，學界久已推為海內外治中國思想、文化史之泰斗。『究天人之際，通古今之變』為傳統學者治史之宗旨，余先生以其研究撰述與人生實踐，對此語做了最佳的現代詮釋。」

後輩晚生，學術門外漢，未敢置喙浩瀚巨著，單純仰慕言行，聯想「初心」二字。

初心，亦即初衷。兩位禪學導師，並稱「鈴木雙禪」。鈴木大拙專注開悟，著作等身。鈴木俊隆重視自覺，返歸初心，一冊《禪者的初心》，風靡美國文化界，深遠影響「垮掉的世代」，也啟發科技界的賈伯斯。「不求繁雜，不求溢美，簡潔素樸為要」，便是舉世皆知的蘋果的初心。

另外，比較通俗趣味的例子。黠慧逗鬧的美國漫畫家斯奈德，曾創作一幅十三格漫畫〈夢想的本質〉，饒富禪味，也很可以表達「初始之心」的珍貴。

起先，真正夠幸運的主角，終於曉得「自己喜歡遛鱷魚」的獨特嗜好，經常練習，成功吸引小部分人的目光。虛榮作祟，拚勁提高技巧，蒐羅更稀罕的奇異動物，遛烏龜、遛蜥蜴也相當拿手，獲得大部分觀眾的掌聲肯定，卻從此被動物纏身，生活混亂。緊接著，出現妒忌者、競爭者，主角變本加厲，虎豹象都動員了。百般炫技的結果，動物群起獸性暴亂，失去控制，主角遂變成一無所有。驀然回首，他才驚醒恍悟，自己本來只是「喜愛遛鱷魚」這碼子事而已，搞那麼多名堂，何苦來哉。

初心，從認知和動機的層面來看，探索的本能狀態，往往不容易保持。熟悉取代好奇，抹去辨別美醜的天性之鏡。人際關係附隨年歲增長愈趨複雜，社會化的強力捏塑之下，利害取向掩沒善惡區分。每天戴掛面具周旋四方，連睡覺也疏懶拔除， 變得連自己都識不清自己的真樸面目。

學無止境，若以為專業就能夠驕縱，遺忘初心，此輩人物最是可憎。梅蘭芳講的，「戲要常帶三分生」。台詞倒背如流、身段行禮如儀的表演，總讓觀眾厭煩， 頻打瞌睡。 政治的志業，變節似反掌，難以挽回初心，導致標榜自由民主的反對運動，質變成為奪取權力名利的終南捷徑。我們目睹太多太多的例子了。

至於學者作家，「敘拉古的誘惑」是其致命傷，夢想師法柏拉圖，嘗試以哲學哲思感化「僭主」，肇建理想國。但伴君如伴虎，往往跌落悽慘悔恨的末路。

要使魚龍知性命，不妨平地起波濤（馬一浮）。每當震盪事件發生，劃破整個社會暮氣沉沉的萎靡賴皮，讓各人更新體會自身能耐的初心，重啟靈動，思考個體與國家的命運關聯。

愛情的初心最不容易把持，其次是友情、親情。

初心，習藝發憤之志。淨土教時宗門徒、能劇集大成者世阿彌，誡弟子曰：「務須初心不可忘，時時初心不可忘，老後初心不可忘。」

嘗聞讚嘆，從青年、中壯到老年，回望來時路，始終擁護一顆進取、善良、勇猛的獅子吼初心的當代文豪哲士，西方應推湯瑪斯•曼，東土當舉余英時。莫怪乎兩位大家幾乎異口同聲壯語，「我在哪裡，哪裡就有德國文化」，「我在哪裡，哪裡就是中國」，前後輝映，洋溢非凡的自信、傲骨與氣魄。

出 版 社 :	印刻文學生活雜誌出版有限公司	作　　者 :	印刻文學生活雜誌
書系編號 :	182／第拾伍卷第貳期	頁　　數 :	184頁
圖書規格 :	平裝．黑白+彩色．21x28cm	出版日期 :	2018年10月
成陽書號 :	3070000182（ISSN：1728929-7）	印刻書號 :	MIN182