【編輯室報告】大家都知道 ／副總編輯丁名慶
不是藝術家做他想的，而是藝術家做他是的。 ──畢卡索
「大家都知道」，這幾字若出現在小說裡，字面底下通常大概還有好幾層意思。
文學獎，如今或許正是那一種，大家都知道，既熱鬧亦不復熱鬧，牽動很多人複雜心事的事。
這些「外面的事」、（表面上）他人的事，多少使得一年一度，還很年輕的青年超新星文學獎，在五位重量級評審銳利目光底下的無聲廝殺，變得相對有禮、默契而平和。我不禁想，若自己仍在那些宛如常自囚於地下室的作者們二十多歲年紀，會對那些每每才初顯露便劇烈震撼心弦的事態，有多少更細細探問關注的好奇與耐心？
或會更向內，是否稍稍接近陳映真先生在散文〈後街──陳映真的創作歷程〉（1993年冬以筆名許南村發表）以第三人視角述及距今近六十年前（1958），二十餘歲自己的心境變化：「……幾乎日日不斷覺得自己在不斷地蛻化，不斷地流變，卻不知道自己終於要蛻化成什麼，深深恐懼著不讓即使父母朋友察覺到自己不能抑制的豹變。」
三十三件參與作品生氣淋漓的文字，或也是我幾已遺忘的，隱密的青春變形記之倒影吧。他們在面對世界也面對自己的掙扎尋路途中，選擇走向文字，且懵懂地以青春不見得能駕馭卻心嚮往之的小說來表達──在本屆得獎作品中，青春的光與影或許變形為首獎〈寧靜海〉充滿神祕魅惑的天體；或是優等作品〈姊姊〉霧汗氤氳的欲望顛倒夢境；是〈象魚〉禁錮在人間玻璃水箱內的沉默巨大水族；是〈衣魅〉寄居衣櫃中的挑剔「室友」；是〈梅杜莎〉可怖神話姿貌隱匿文字外的蛇髮女妖……皆充滿懾人的渴望，同樣受挫最深。我因而滿懷感激──如確證有人為自己也順道為我撿拾、拂拭那些再也無法回頭善加保存對待的珍貴事物。
他們必定也能多少體會：「一寸寸推開了他潛意識深鎖的庫房，從中尋找千萬套瑰麗、奇幻而又神祕、詭異的戲服，去化粧他激烈的青春、夢想和憤怒，以及更其激進的孤獨與焦慮……」（陳映真〈後街〉）這裡面應然有種正直的底氣，像一個字一個字義無反顧地鑿出來，鐫於漫長時光，鐫於幾代人的少年時。非此即彼，不可逆的命運變裝、變形。如一種艱難地發現但更篤定的「活著」宣言，且無需任何獎項肯定。
在本期中，另有數篇題材與少年時代繫連的新作：譬如夏祖麗女士極難得地捎來新稿，藉著縷述對早在母親林海音《城南舊事》登場過的祖母的深情懷念，美好的童騃生活點滴也躍然紙上。另外則是對張愛玲未完成的最後遺稿〈愛憎表〉自今夏披露以來，與各方讀家意見持不同解讀角度的唐諾精采長文，凝目張愛玲對待少年往事、小事的執著，論證張如何是一位「負責的小說家」。
如今我們已不太困難地早早認識，變形，原是一種啟蒙練習（亦接通駱以軍、魏德聖的對談注腳──創作就是在說自己時代與存在的獨特故事）：是重新活過，或於逼近極限的心靈死境倖存，堅持求活的強韌想像。或如駱以軍在本期小說開展的驚人設定。那也似所有小說作者們，未必時時自覺，明寫進情節，但已藉由小說書寫本身證成了的，人生更好些的可能。Everybody knows。
| 出 版 社 : |
印刻文學生活雜誌出版有限公司 |
作 者 :
|
印刻文學生活雜誌
|
| 書系編號 : |
160／第拾參卷第肆期 |
頁 數 :
|
200頁
|
| 圖書規格 : |
平裝．黑白+彩色．21x28cm |
出版日期 :
|
2016年12月
|
| 成陽書號 : |
3070000160（ISSN：1728929-7） |
|
|
│ 
