【編輯室報告】向晚而新生　／執行主編尹蓓芳

且說親情之繫絆。

離家自立多年，長時間沒在母親眼皮子底下照拂過生活，往日家常的念念叨叨遂移轉到聯絡電話裡，間中她總會來上這麼一句老梗：「等你到老的時候，你就知道」；做母親的對子女無非放心不下，藉機叮嚀他們時刻要愛惜身體健康。然而有天，母親不無興奮地向家人宣告自己可以領老人福利津貼了，生日當月里長還貼心地親送兩把長壽麵線外加十顆雞蛋。其時她剛滿六十五歲。未幾，三高問題也合併上門了，家裡出現飲食條例，外加血壓計，又多了血糖機……。常人模模糊糊地發覺自己老時可會就此知道些什麼？若知道了，那些事可還來得及？這類飄忽的傷感卻是等到驚覺父母老了，才領教到所謂老的各種現實問題，所以益發珍惜親情的時光（儘管不時角力脾氣）。由來在一干向老的時光隊伍裡頭，最初教人體驗老形降臨的不是個人自身，而是那個排在你前面、跟你至親的人。這一道「發老」的課題，不僅是個人的修煉，也是家庭的考驗和社會的責任，無人例外。

「老病死」是每個生命最現實的終極處境，討論起來難逃沉重，但是拜這次閱讀《誰在銀閃閃的地方，等你》所賜，我眼角噙淚可是嘴巴帶笑，心有戚戚之間放鬆了某種越是掙扎越是羈絆的情感壓力，甚且寬慰了某些委瑣的煩惱。

作家簡媜以令人嘆為觀止的散文藝術，廣泛地觀照思考「老，這到底是怎麼回事」，由周遭親人的故事觸及到整體社會層面，一路從肉身、人生、老化、疾病到死亡的生命現場仔仔細細徹底探勘，在問題間穿行並找尋出路，沛然向讀者展示了一次深厚的關於老年的書寫。

「我希望這本書有機會提醒讀者，靜下來好好想一想這門課程。……未雨綢繆，正是對生命負責的表現。」——有關這本生死奇書的誕生，以及作家的殷殷心念，分享在〈簡媜答編輯部〉，還請讀者閱讀《銀閃閃》之前優先聆聽。

本期雜誌內容可謂向老而生，從散文到小說作品，前後巧妙呼應。賴香吟的小說〈約會〉以平淡的語調刻畫老人心境，兩個有情人各自走過哀樂中年，老來重新約會，卻是約了一起去看病，場所是醫院的候診間。曾經錯過的戀人是否終能攜手偕老？答案或許變得並不緊迫重要了。

此外，春季特選三篇：楊明〈錯置人生〉、丘末露〈刺蝟優雅〉以及莫夏凱的〈西方文明衰亡史〉，則不約而同的呈現一股迷離的故事氛圍。不同篇章的意識流裡都潛伏著某種怪獸，演繹變形人生。風格不同，然皆有幽長餘韻，耐人尋味。

「文學是可愛的。」二十年前木心先生在講世界文學史的〈最後一課〉時說到；他期勉大家課後不要放棄文學。文學就是人學，至少每天要看書。二月號接續上期木心《文學回憶錄》內容，刊登陳丹青的上課筆錄和完整緣分〈後記〉。

一日東風一日香，歲除迎春時節，謹向讀者們祝賀新春新喜，年年書香靜好。

出 版 社 :	印刻文學生活雜誌出版有限公司	作　　者 :	印刻文學生活雜誌
書系編號 :	114／第玖卷第陸期	頁　　數 :	240頁
圖書規格 :	平裝．黑白+彩色．21x28cm	出版日期 :	2013年02月
成陽書號 :	3070000114（ISSN：1728929-7）