《印刻文學生活誌》2013•七月號:張大春、成英姝

定價 : $199
【編輯室報告】盛夏 /副總編輯蔡逸君

本期雙封面,分別是張大春和成英姝,的確盛夏。很少也很難碰上這樣的機會,張大春VS.吳明益,成英姝VS.駱以軍,四個小說家一起在雜誌上談小說。這樣說好了,跟王建民加入藍鳥後球隊的十一連勝同樣不是想要就有。我算好運,目睹這四人集知性和滿身風騷的對答。

雖稱「惡魔的習藝」,成英姝其實已經練好了飛行特技,她的短篇像幽靈,直驅長入無人之境。人生有故事是這樣活,沒故事是那樣過,她看不得,於是打開日常之門後,加入些許魔藥,空間因而被延展,時間也短暫開啟祕道,人的靈竅輻射廣遠,一覺醒來,搞不好連狗都要跟你爭辯抽不抽菸。她所構出的情境,非關魔幻、荒謬、奇思、巧想,而是那些沒來由的出神或中魔,這的的確確是最真實切近人生的狀態。別說你平常沒事想的都是國家大事或男女平不平等,連貓都不這麼做了,人會那麼笨嗎?人之有聊和無趣,就是時不時會掉入連自己都不知道是什麼的境地,怔忡恍惚,高跟鞋卡在水溝蓋,笑也不是,呸也不是。是小說高度模仿了人生,或者反過來呢?人類思索,上帝發笑。那上帝發笑時,小說惡魔該如何?駱以軍以他異次元神經末梢感應,把對話帶入高維度高張力的小說創作力場,而成英姝無懼九個G力直率地回應,她說:「寫小說不是一件特別值得炫耀的事,它是自己對自己的創造力的考驗,是對自己到底追求什麼的詢問。」

說創造力,一定也有盛夏在大唐。春風少年兄李白於唐代通衢上邁大步,高歌吟唱。這位天上謫仙的聲音震爍古今,連平凡現代人都能誦上幾句他的絕律。光想像李白在一千三百年前寫下的詩詞,竟能流傳感應到我們這時代,那創造力如何,就不用說明了。潛心浸淫古籍數十載的小說家張大春,這回幫我們回溯創新了李白。「在我們這一代,我覺得既然我們同時兼受了中西方的教養,就應該從一個比較大處著眼的要求之下,找到某一些我覺得能貫通的隧道。」小說家的技藝孤高直比詩人,要與張大春應答著實不簡單,吳明益是萬中選一;他從細節與知識探究,幫讀者直擊小說家的深廣、力道與方圓。對談那日,兩人沒稍停頓,一鏡到底,不知道的還以為他們彩排過數回呢。我更要說的是他們那篇對談稿〈小說家不穿制服〉,錄好稿傳給他們修訂,幾乎沒什麼更動。小說家在電話上跟我說:「都不用改,那就是我說話的方式,差不多就是那樣。」現在有這種自信的人不多了。

盛夏,喧囂如常。現實世界趨向於不管對錯情理,一腦子只是活下去。不過,這無妨小說家所處的創作世界,那裡讓人多了一些時間和空間,用想像探勘、填補過去和未來。

出 版 社 : 印刻文學生活雜誌出版有限公司 作  者 : 印刻文學生活雜誌
書系編號 : 119/第玖卷第拾壹期 頁  數 : 240頁
圖書規格 : 平裝.黑白+彩色.21x28cm 出版日期 : 2013年07月
成陽書號 : 3070000119(ISSN:1728929-7)

目錄
  第玖卷第拾壹期(2013年07月號)目錄