【編輯室報告】七月九日，紀念郭松棻　／副總編輯周昭翡

過去讀郭松棻的作品，故事中的人物，往往困於曲折的心靈情境，幾乎以自虐姿態，尋找自我救贖之路。他的敘述口吻淡而有味，寫作技法卻繁複充滿巧思，帶出令人震撼的故事情節，台灣戰後的歷史命題隱含其間，壓抑的氣氛，鮮明的印象，存留在腦海裡揮之不去。

郭松棻的經歷頗具傳奇色彩。父親郭雪湖是日據時期著名台灣畫家。在那年代，他正是我們心目中那種知識菁英：台大外文系畢業後赴美留學，獲加州柏克萊大學比較文學碩士。之後他滿腔熱情地投入了保釣運動，成為保釣健將，因而放棄了博士學位。當時在台灣被列為黑名單，長久生活在遙遠的異鄉。一九九七年中風，身心艱困中繼續執筆，改以左手寫作，驚人的毅力非比尋常。二○○五年再度中風，同年七月九日辭世。得年六十七。今年七月適逢他辭世六周年。

或因常年旅居海外，郭的作品雖評價甚高但台灣讀者並不見得熟悉。這回《印刻》很榮幸重新介紹郭松棻，並發表其遺作〈驚婚〉前段，讓我們感到彌足珍貴。結婚這件屬於普羅大眾的尋常人間事，郭寫得不動聲色卻叫人不寒而慄。一對從年輕時熟識的男女十多年後重逢，十多年後重逢並論及婚嫁，兩個人背後是兩個不同的家族故事，兩個家族背後各背負著不同的歷史傷痕，層層脈絡抽絲剝繭一一展開。所讀到的前段，著力女主角對往事的追憶，說來簡單，但如何看待一位活得困難、仍感覺善意的人生伴侶？且看這一段對話：「如果還能夠和他在一起呢？」「那一定也惹得自己痛苦不堪，不過……」「不過？」「不過還是值得的，有時候痛苦又怎樣呢，總比不知痛苦要好得多。」對於痛苦的認知，不但講人生處境，也呼應郭松棻對寫作的質問。他過去曾在〈論寫作〉中以小說方式，陳述書寫小說的險境。藝術的豐富，到底可以折磨人到什麼地步？是一種具意志性的挑戰，是一個不完結的夢魘。

我們紀念他。他藉由小說作品，表達了作為人在歷史的孤獨中，那種堅忍與糾纏。那種走到山窮水盡，筋骨嶙峋的美學風格，為文壇留下了如此動人的光影。

今年的七月七日到九日，印刻在淡江大學舉辦「全國台灣文學營」。每年此時，我們看到幾百位充滿活力與生氣，熱愛文學的新面孔。參加的學員會讀到這期《印刻》。當我寫這篇編輯報告時，營隊工作進入了最後的準備階段。我不禁想，郭松棻的作品在熱鬧的營隊活動中，會不會顯得過於沉重？的確是沉重的。但在歡聚之餘，靜下心來讀作品，或能體會到那分喧囂中的孤獨。因為沉重與孤獨，才慢慢逼近了人生的真實，內心才得以逐漸產生深刻的、超越性的精神價值力量。

出 版 社 :	印刻文學生活雜誌出版有限公司	作　　者 :	印刻文學生活誌
書系編號 :	95／第柒卷第拾壹期	頁　　數 :	240頁
圖書規格 :	21x28cm	出版日期 :	2011年07月
重　　量 :	平裝／黑白+彩色	成陽書號 :	3070000095（ISSN：1728929-7）