《印刻文學生活誌》2010•八月號:蔣曉雲──三十年前,三十年後

定價 : $199
【編輯室報告】愉悅的說書人 /執行主編蔡逸君

蔣曉雲重出江湖?
老讀者問,這個蔣曉雲是那個蔣曉雲嗎?沒錯,在睽違近三十年之後,再度執筆續小說的,正是曾寫〈隨緣〉、〈掉傘天〉、〈姻緣路〉那個為朱西甯和夏志清驚豔的蔣曉雲。小讀者也追問,蔣曉雲她為什麼不多寫呢?「接下來呢,怎麼沒有了?」想問這話的人不少,都是被她小說裡那股特殊迷人的愉悅氣息給牽引住,捨不得「就這樣讀完了」,都還想繼續追索。

我剛好介於這兩樣讀者之間,所以兩樣好奇都有。
故事得從去年底說起。二○○九年十二月八日,編輯部收到一信:「您好,我是蔣曉雲小姐的姪女……我姑姑出國近三十年,最近開始了新的寫作計畫,可是她自認已對台灣文壇陌生,而我是印刻雜誌的忠實讀者,向她推薦貴雜誌作為發表園地。」信上並附了新作〈桃花井〉,我把小說列印好,隨手擱在堆疊的稿件中,「不會是那個蔣曉雲吧!」我心中第一個念頭真的是不可能,她早就停筆匿跡如隱形了。而在此之前,我僅僅讀過她那篇收錄在合輯中的得獎小說,卻也是十幾二十年前的事,不說對於作品的印象已遠,對她也是僅存其名,其他毫無概念。

一整天過去,我都沒時間看那篇小說,下班時還想,篇幅這麼長,積稿那麼多,乾脆偷懶回掉算了。隔天,我把自己還沒看過的〈桃花井〉放到總編輯的桌上,他問我寫得怎麼樣,我支吾幾聲含混過去。隔了些許時間,他把小說稿拿到我面前,「你要不要再仔細看一次,這小說很有意思。」他說。我心裡著虛,立即就「翻」了起來。而這一翻,也就欲罷不能了,小說裡「李謹洲探親」的故事洋洋迤灑開展,其中情節高潮起伏不斷,出場腳色個個活鮮蹦跳於紙上,讀來時而令人心酸,時而令人捧腹,入情入味……哎呀,我差點因為偷懶就成了扼殺作者的編輯呵。

這以後,〈桃花井〉刊載於今年二月號雜誌,最最讓人高興的是蔣曉雲把故事繼續說下去,二月底〈探親〉成篇,於是我們有了【封面人物】的構想。三月趁蔣曉雲短暫回台期間,邀約她的老朋友朱天文敘舊,這一對坐對談,因緣繫牽,端地是顧盼生姿的兩位說書人精采應答,陽光樹影都動了起來。六月寫信給林俊穎,他說能寫蔣曉雲是他莫大的榮幸,可是人在國外一個月才回來,不重新看過新舊作品,僅憑記憶來寫其實不敬。於是我們等,等來〈小說修行者〉,「希望與光」現出。此時,花開滿樹,樹也開滿了花。

等待是值得的,等待說書人漫長沉默後的嘆息與續說是值得的,等待蔣曉雲三十年是值得的。而我自己最該慶幸,沒有錯失了這漫長的等待,呵我差一點,差一點連失去什麼都不知道呢。

我們會繼續等待,等待那許許多多說書人的到來,昔日的、今天的、未來的,我們繼續等待。而有個名字,雖然等不他到來了,但我們仍繼續等待,不管是在過去或在未來,他永遠在現在,他是商禽(1930-2010)。


出 版 社 : 印刻文學生活雜誌出版有限公司 作  者 : 印刻文學生活誌
書系編號 : 84/第陸卷第拾貳期 頁  數 : 240頁
圖書規格 : 21x28cm 出版日期 : 2010年08月
重  量 : 平裝/黑白+彩色 成陽書號 : 3070000084(ISSN:1728929-7)

::: 精采內容.搶先讀 :::
  間隔一世復出文壇──朱天文對談蔣曉雲 /台北.湯舒雯.記錄整理  
  甜蜜和辛辣──羅毓嘉重訪商禽詩作的黑暗之心 /台北.羅毓嘉.文  
  李天鐸說馬祖故事:但願再回高登台 /台北.瞿欣怡.文  
  美好的一年──劉克襄恆春漫步 /台北.劉克襄.文  
目錄
  第陸卷第拾貳期(二o一o年八月號)目錄