《印刻文學生活誌》2003.創刊號:朱天文
代發刊詞

【代發刊詞】

不能忘卻

 

常有人問我:「已經是這個年紀了,又是在這樣的環境,怎麼還會想不開來辦文學雜誌?」

這使我想起阿根廷小說大師波赫士(一八九九─一九八六)曾在一篇名為〈我這樣寫我的短篇小說〉的文章中,說過「不能忘卻」(unforgettableun vergasselicheinouviable)這個概念:「……如果有某種東西難以忘卻,那東西應該是平常的,因為倘若我們有一種幻想,想到一個有三個腦袋的怪物,我們一定能清楚地記得它。所以,在一篇小說中描寫一隻牛頭怪,一隻噴火怪,一頭難忘的獨角獸,是沒有任何趣味的。不,必須描寫某種普通的東西……我立刻就想到了一枚硬幣,因為成千上萬枚完全一模一樣的硬幣被鑄造出來,它們都雕有自由女神像,或者國徽,或者某些傳統文字。在這千百萬枚硬幣中,如果有一種硬幣消失了,那該多奇怪!」

不能忘卻。難忘其黃金時代的美好風華。

這是我對我經歷過的上世紀九○年代台灣文學的情感,以及我此刻迎面相向新世紀的文學的期待。

亦是我辦這份雜誌,忐忑與憂畏背後,那一點小小的心情。

我想或容我在心底小聲回答:「我只是不願讓其消失──那些美好的,我珍愛且信仰的。」

 

(總編輯初安民)

關閉窗口