自序

無悔人生的往日歷程

致讀者

• 生在大溪

孤獨感形成的真相

貪玩的代價

生命、韓戰之體悟與啟蒙

七歲秋寒覺醒

兄長們

雙面的小學風景

鮕呆生涯

夢魘

庭園中的芭樂樹

巴陵峰頭春意濃

《冷暖人間》與我

謎樣的父親

婚姻與情慾

輟學與長期孤寂自學

• 走出大溪

淡水人情

這裡沒有小姐

青春玫瑰心影

蘇格拉底門徒的告白

胡適的死亡和李敖的崛起旋風

練字、習字

入伍前

從王少校到水月法師

代筆情書與越級指導寫作

失聯黨員、反共義士與左派書

驚險經驗談

食色，性也

• 來到竹北

竹北日常

巴巴納瓦徹克之夜

婚前給妻子的情書

初識芭比娃娃

竹北夏季夜晚

女生宿舍仲裁者

購物記

兒子的職業新生之路

新震撼新體驗

夜校生活印象

憶師浮光掠影

特別的師生緣

被馴化的神

與人類學家的邂逅

一次深刻的現身說法

兩種歷史觀點

我的喝茶史

回憶台灣還沒有台灣文學研究所

特別師生緣

良師益友

往事雜憶

臺灣佛教軼事

當生命靜止時

那段癌症加護病房的日子

聊聊各種精神療法

第四部 往來竹北之間

客居北投

老後

奈何人生

虛假的殯葬禮儀

語文經驗談

從服裝美學觀察社會

藝術家的座右銘

臺灣自由主義思想

臺灣與印尼布袋戲

回憶現代舞精靈羅曼菲

幾部電影的觀察筆記

仲夏客廳書房中的涼爽聯想

在黑暗谷底緊握住光

我的人生之路抉擇

後記  深深的感謝