１
我說
「兒子
以前的我不是這樣的啊
我也曾是個有為的青年
下次遇到爸鼻學生時代的朋友可以作證
你爸爸年輕時可是兩眼炯炯有神啊
是為了保護你們
才變身成德古拉伯爵啊」
小兒子說
「爸鼻，我懂，我原本是愛因斯坦的料
就是十一年前我亂哭不停
你發飆把我像搖搖冰那樣亂搖晃
害我龐大的腦容量變稀了
變不成愛因斯坦啊」
我說「放屁，你怎麼可能記得出生幾個月發生的事？
還不是我跟你講的」
「我的大腦使用量到20%
當然都記得啊」
「你敢給我幫毒梟運毒
還滲漏！」我掐他脖子
我們睡前的「白癡父子哈啦」
小兒子告訴我說
他到了新的班上
原本被老師指派為「書籍股長」
沒想到第二天去
原本被選為「安全股長」的同學遲到了
恰好這呆瓜悶了一暑假
興沖沖一早六點多一點就跑去學校
當然是第一個到校的
於是被頂去當每天管開室門、關教室門的「安全股長」
（說來好像全班大家都有個「股長」當？）
「八嘎，那不是每天要第一個到？最後一個離開？」
「是啊」
我說
「唉啊，所以說你呆，算了
你爸爸我是愛因斯坦就可以了
你有聽說過愛因斯坦的兒子是誰嗎？」
小兒子說「ㄟ，那你有聽說過愛因斯坦的爸爸是誰嗎？
我當愛因斯坦
你就當他老實的父親嘛」
我說
「其實父親是很偉大的
以後你自己當了父親就知道了
他的黃金歲月都犧牲奉獻給孩子啦
ㄟ，對了，什麼時候父親節啊？
你們應該好好幫我慶祝一下吧」
小兒子說
「爸鼻今天八月三十一日，明年父親節對不起您還要等三百四十幾天」
「幹為什麼我沒過到父親節？」
小兒子說
「沒關係啦不要那麼自戀
我們振作一點
來迎接中秋節吧∼」

2
去復健科拉腰
發現一堆老爺爺、老北杯
一床床躺著討論「父親節」這話題
「噯沒跟孩子去慶祝父親節啊」
「孩子在美國，過什麼？」
有一位說
「孩子跟孫子過父親節，我們老頭子過甚麼父親節？」
也有說「傳個簡訊來祝快樂就不錯啦」
後來有幾個討論（其實是罵）起「電動刮鬍刀」這玩意
說起來每個老頭都收過父親節禮物的電動刮鬍刀
「為什麼父親節唯一的禮物，就是電動刮鬍刀？
還不是洋人炒作的」聽得出來他們很氣憤
「我收藏了九個，三個子女，不同年父親節送的
一個都沒用過，不曉得為什麼就只想到送這個？」
我在一旁心虛想
父親過世前，喔不，應說中風癱倒前
有一年父親節，我好像也去買過大特價的電動刮鬍刀
給他當禮物？
實在父親節禮物太難送了吧？
我想十年後，或更多年後
我應也會在某年收到電動刮鬍刀的父親節禮物吧？
但為什麼是這東西呢？
譬如母親節禮物就多采多姿啊
到底，父親，或是男性，會想收到甚麼「父親節禮物」呢？
（我努力想了，想假裝混得尚可，領帶、皮鞋，或混更好的，手錶嗎？
盡是這麼無聊的東西）
不會有兒子送老爸一本美少女月曆當禮物吧？
反正這晚，這間復健科
就成了「寂寞老爸們的父親節趴踢」嘍
有個北杯問一旁忙著幫這些唉該老頭
裝電擊貼布、熱敷毛巾、綁拉腰皮帶的護士小姐
「妹妹啊，妳送妳爸爸什麼父親節禮物啊？」
護士說「我啊，我說我幫他按摩，兩小時喔
當作父親節禮物啊」
好一刻，整個空間沉默無聲
彷彿所有老爸（包括我）都淚眼汪汪躺著
超羨慕，這女兒，送給她老爸的禮物