月光落在左手上──余秀華詩選
給油菜地灌水

後來,他們爭吵起來,她埋怨他不肯出力
他說她只會嘮叨
中午,陽光辣著背了。拴在水管上的兩頂草帽小得燙人
六十年的光陰沒有讓他們膨脹
一隻麻雀飛過,影子覆蓋了一個帽頂,又覆蓋了一個帽頂
沒有時間留意
「你這樣不能把日子的雪撣掉」
而形式是必須的,緊緊裹住了一顆皺巴巴的核
且不說經得起推敲的過程,盲目和寬容
白楊樹多餘的一枝伸了過來,他知道砍掉
是最好的修飾
你小心不要把鐮刀又砍出一個豁

——她還是囉唆了一句
關閉窗口